在美国通过发行国债走向世界帝国的道路上，还有另外一个闪耀的故事。不得不说，美国经历大选洗礼的总统们深谙宣传这一利器，并特别善于使用道具。在第二次世界大战时，总统先生就曾经用一张照片众筹了263亿美元。

　　这是一张什么照片呢？

　　照片的名字叫《美军士兵在硫磺岛竖起国旗》（Raising the Flag on Iwo Jima，也翻译成《国旗插在硫磺岛上》或《美国国旗插上硫磺岛》），是第二次世界大战中太平洋上最惨烈战役之一的一幅著名摄影作品。拍摄者是美联社的随军记者乔·罗森塔尔。黑白色的照片捕捉到的是六名美国士兵在硫磺岛最高峰折钵山竖立美国国旗的瞬间。这张照片真实记录了美军占领硫磺岛的历史事实，同时由于其太具有象征意义，旋即成为许多雕塑和绘画作品的原型，在很多美国电影中都有模仿。它也成为唯一一张当年拍摄当年就夺得普利策摄影奖的照片。

　　美联社的随军记者乔·罗森塔尔拍摄的著名摄影作品，美国因此照片超额发行战争国债263亿美元。

　　硫磺岛战役是第二次世界大战中日本与美国间爆发的一场战役，自1945年2月19日战斗至3月26日。该战役也是太平洋战争中最激烈的战役之一，其间日本坚守硫磺岛，凭借惊人的地下工事和纵横交错的交通壕有效射杀了数目庞大的美军，但美军最终还是将其攻破。美军死亡6821人，伤21865人。日军阵亡22305人，被俘1083人。随后美军将该岛建设为供战斗机起飞的机场，为B-29超级堡垒轰炸机护航，大幅提升了对日本政治和工业核心东京进行战略轰炸的效率。此外，美军在硫磺岛战役中的巨大伤亡也间接促成了美军最终向日本投掷原子弹的决定。

　　这张珍贵的照片拍摄于1945年2月23日（为时36天的硫磺岛战役的第5天）。硫磺岛，因岛上覆盖着一层由于火山喷发而产生的硫磺而得名。在面积不到21平方千米的范围内，双方伤亡数万人，战争的残酷令人难以想象，胜利得来不易。当日美国海军陆战队第5师第28团哈罗德·希勒中尉率领的一支44人的小分队，一路血战，上午10时30分，终于冲上了硫磺岛制高点——折钵山山顶。他们随即决定升起美国国旗。

　　摄影师乔·罗森塔尔当时是美联社的随军摄影记者。他在2月23日登上该岛，准备拍摄一些有价值的新闻照片。当他知道星条旗在折钵山升起时，为时已晚。上山路上还碰到同行的《海军陆战队杂志》的记者路易斯·苏莱上士，这位幸运的同行宣称自己已经拍摄到了星条旗飘扬的历史性照片。罗森塔尔非常失望，但还是爬上了山顶，却发现指挥员正命令779号坦克登陆舰紧急将一面更大的国旗送上岸。希勒中尉小分队中的六名官兵奋力将这面大旗插上山顶。这一激动人心的场面正好被错失上次良机的美联社记者乔·罗森塔尔拍了下来。

　　照片9天后在《生活》杂志发表并引起轰动，甚至一度惹来争议，因为有人认为他的照片是摆拍的结果。最后两次插旗的真相澄清，罗森塔尔才有机会拿到普利策摄影奖。乔·罗森塔尔因此一夜成名。

　　由于这张照片真实反映了二战期间美国军人浴血奋战的英雄形象，美国联邦政府不仅在战时将它作为献给阵亡将士的礼物，而且在战后还根据照片制作了一座雕像，安放在阿灵顿国家公墓，任后人凭吊。这幅照片也成为美国民族的象征，后来也是邮票、海报、不可计数的杂志和新闻头条反复使用的素材。

　　一张照片的新闻轰动效应，比战争本身更有意义，甚至可以左右战争的结果。在看过这幅照片之后，美国总统罗斯福认为这张照片是销售第七轮军券（为筹措军费而发行的国债）极好的宣传品，于是下令辨认寻找照片中的士兵并立刻带他们回国。

　　然而当照片登上美国各大报纸头条的时候，六名士兵中的三人甚至还来不及知道自己成为英雄就英勇牺牲了，剩下的三名战士从世界末日般的中回到祖国，成为全国人民拥戴的战争英雄，接受总统亲自召见：“既然你们能在太平洋攻下敌山，相你们也能攻下金山！”而这座所谓的“金山”就是三位战士的最新任务——参与美国债券销售。其后三名生还者参与了军券的全国巡回销售活动。这次发起的140亿军券促销叫做“强势第七届”，是战时最大的一次国债销售。于是经过国家级的策划宣传，伴随着爱国主义教育，经受过炮火洗礼的“英雄”，要在各地运动场的礼炮声中再来一次插旗道具表演，在人群的呐喊声与礼花齐鸣声中，发表感人至深的演讲。销售很成功，共卖出了263亿美元，相当于当时目标的两倍。

　　利用“英雄”的光环和民众的爱国情怀去销售国债一直是美国政府的强项，在好莱坞大导演斯皮尔伯格拍摄的10集电视剧《血战太平洋》中，也有男主角从战场回到国内巡回销售战争债券的剧情，但最成功的销售无疑就是罗斯福总统一手策划的这次照片众筹，263亿美元的成绩是一次策划得无比成功的爱国主题营销社会运动。

　　这一伟大的爱国运动一直为后人称道，但那三位英雄在战后却都选择了隐遁市井，有的甚至晚景凄凉。詹姆斯·布拉德利所著的战争小说《父辈的旗帜：硫磺岛战役的英雄们》，最终揭示了这几位英雄的经历和心路历程。作者詹姆斯之所以能写出这部伟大著作，原因是他的父亲就是当年巡回销售债券的三名士兵之一，而这一事实直到父亲死后他才从老父的遗物中获知。

　　2005年梦工厂将该小说改编成同名电影《父辈的旗帜》，并一举斩获奥斯卡金像奖、美国电影电视金球奖。

　　到底是什么让幸存下来的三人对那场战争只字不提，仿佛他们从未参与过那场战争？因为他们不是为了成为英雄才走上战场，他们是为了国家而战，为倒在身旁的战友而战。